声音的裂口

放在x口，闭上眼。

    世界安静得很像雪。

    凌晨，她打开电脑，把一段旧档案拖到桌面。

    档名叫【demo—breath_final】。

    画面里，他在笑；声音里，她在数拍：

    「一、二、三，进。」

    他唱第一句，她在背景轻轻说：「好。」

    那个「好」像多年前某个没人注意的光点，

    如今照亮了整个房间。

    她忽然想到一个问题：

    如果有一天，没有谁的声音了，

    她还想不想继续拍光？

    答案在指尖自动成形。

    她拿起相机，对准黑暗，按下快门。

    没有目标，没有脸，只有「咔嚓」落下的瞬间。

    1

    那声音像心脏轻轻敲了一下。

    ——

    清晨，病房的窗帘自动往上卷，光铺满地。

    他醒来，喉咙仍然疼，但不再像昨夜那样被拉扯。

    床边放着一张便利贴，没有署名，只写两行字：

    「声音坏掉，光会替你唱。」

    「先好起来，再说歌。」

    他捏着那张纸，低头笑。

    这一次，笑是真实的。

    他知道她来过，也知道她还在某个地方，

    1

    用她的方式，替他照着那盏灯。

    他深x1一口气，没有急着发讯息。

    只是把那张纸收进钱包最里面，

    像收起一小块尚未破裂的声音。

    夜里所有裂开的地方，

    在早晨只是静静疼着。

    他抬头看窗外，城市亮了。

    他没有唱，却第一次确定——

    自己还能听见光。