灵犬莱西

    我想，每个人小时候都曾经充满恐惧。──那种长大後会一笑置之，却在当时年幼的心中活灵活现，宛如亲眼目睹噩梦现场，真实记忆般的恐惧。无论大人怎麽认为荒唐无稽的事情，孩子都可能毫无迟疑地迎接到心里，慢慢发酵，织成一团害怕的漩涡。一段鬼故事，一张照片，一句鬼扯，一庄流言，都能在富含想像的小小心灵中轻易地膨胀。有时候，这种没有道理的恐惧甚至会延伸至成年，变成一个人深根柢固的偏见。例如我的表姊，据说曾经在很小的时候，於草屯老家里看见一只巨大蜘蛛从床头爬出，浑身布满h黑相间的条纹。她哭着向爸妈说，并且把两手极力张开，表示那蜘蛛有多大。当时她才三岁。後来表姊屡屡重新诉说这个故事，每次都把左右手往旁边一摆，如同要拥抱全世界般。从三岁说到六岁，从六岁说到十六岁，随着臂展长高，故事中的蜘蛛也慢慢变大，变成愈发不可思议的大小。但如果问表姊那老家的h黑sE蜘蛛有多大，她永远只有一个答案，确确信信地b给你看。

    而我小时候的恐惧，来自社区里一个冷清角落，一个b人还高的古董瓶子。

    上国中以前，我家住在台中市相当富饶的区段，走五分钟就到自然科学博物馆，门前就是一条四季蓊郁的绿园道，地上以磁砖铺成恐龙和动物的造型，漫步其中彷佛走在时光隧道里面，也是小孩子很好的游乐场。我们家属於管理很好的集T社区，大门厅里昼夜永远点亮温馨的h灯，由警卫看守着。从满脸皱纹而表情慈祥的警卫面前走过去，才能走到电梯口，然後搭电梯回到八楼的家中。

    这样的地方理应要很