第四章：水窖

    《神选村》

    第四章：水窖

    ---

    村里的雨下了三天三夜。

    每当夜深人静、雨点落在瓦片的声音消失後，

    那声音就会回来：

    >「咔……咔……」

    彷佛有人在水里，或在石缝深处，轻敲着什麽，

    像呼唤，也像倒数。

    我盯着那口井，看着雨水顺着屋檐流下，

    滴进井里，溅起细小的水花。

    水花闪过微光，我不确定是月光还是，

    那被老人称作「神光」的绿影。

    ---

    那天晚上，月蚀即将到来。

    村里老人又聚在庙前烧香，贴红纸，念着古语，

    小孩被抱回家里藏好，门窗关紧，水缸封口，

    怕什麽东西趁着雨夜钻进来。

    我看着他们的眼神：

    恐惧、疲惫，

    还有一丝无奈的习惯。

    ---

    我想起了爷爷曾带我去过的那个地方。

    在祖屋後院，有一扇被木板钉Si的门，

    门後是通往地下的狭窄石阶，

    连接着村里最大的一口水窖。

    儿时记忆中，那里有一GU深不见底的黑暗与cHa0Sh味，

    爷爷只对我说过：

    >「若是有一天听见水底在哭，

    >就记得去看看。」

    ---

    我决定那天晚上就去看。

    ---

    我拿着手电筒，撬开生锈的铁锁，

    推开门时，一