第五章根须与画布

    第五章根须与画布

    办理正式领养手续的过程，像揭开一层沈默的纱。

    文件摊在区公所冰凉的金属桌面上。

    社工递来小哲的出生证明覆印件，沈韵的目光落在日期栏，指尖几不可察地顿住。

    ——十岁。

    眼前这个瘦骨嶙峋、安静得像抹影子、被她误判为七八岁的孩子，原来已经十岁了。

    是怎样的苛待，才能让一个十岁的男孩，缩水成这般模样？

    一GU钝痛混杂着更沉重的责任感，悄然压上沈韵心头。她抬眼看向安静坐在旁边椅子上的小哲。他双脚悬空，够不着地，正低着头，专注地抠着自己洗得发白的K缝，对周遭的谈论毫无反应，彷佛那「十岁」的数字与他无关。

    从那一刻起，某种微妙的东西改变了。

    沈韵依旧话不多，神情也称不上热络。

    但当她将热牛N推到他面前时，指尖会在他细软的头发上多停留一秒。

    当他半夜被噩梦魇住，惊惶喘息时，她会直接掀开他的被子一角，躺到他身侧，用自己微凉的手臂环住他颤抖的小身T，一言不发，只是存在。

    当他笨拙地试图帮忙洗碗，差点摔碎盘子时，她没有责备，只是默默拿走他手里的盘子，塞给他一把小葱：「剥乾净。」然後自己挽起袖子站到水槽前。

    那是一种更为内敛、却也更为笃定的「接纳」——她真正意识到自己在养一个「孩子」，一个需要时间、耐心和稳定Ai意才能癒合伤痕的弟弟。

    社工林小姐按响门铃时，小哲正踮着脚尖把最後一块擦得晶亮的玻璃杯放回橱柜。

    十岁孩子的身高还不够，他搬了张小凳子垫着。